您的位置: 首页 >  诗歌大全 >  正文内容

《卡森・麦卡勒斯传》第七章:哥伦布和沙都(12)名家散文

来源:荷花妹文学网    时间:2020-09-14




到了1942年的2月中旬,卡森恢复了以往的工作日程,她的写作进行得不错。不久,她报告说,她已经完成了的较短的第一部分倾听者”正在写作较长的中间部分:“有一只蓝色玻璃眼睛的黑人现在最令她发愁的是技巧。她想采用两种手法:一种是客观的,与一种自由诗的形式结合起来;另一种是主观的手法。但是,如何把它们结合起来并达到艺术的融合是一个问题。卡森知道她最终会得到启示,正如过去发生的一样,但与此同时,她告诉自己,她还得坐在打字机前继续挣扎

只是,有时卡森觉得她已经陷入僵局。2月19日,她给自己放了天假,没有写《新》,不仅因为这天是她的生日,而且因为她正在酝酿另一篇小说。为了庆祝卡森的25岁生日,她的朋友凯瑟琳·伍德鲁夫为她安排了一场晚餐。但是在最后一分钟,卡森决定不去了,一方面由于身体不适,另一方面是她陷入了一篇新小说的创作中—《树·岩石·云》,其他事都为之让路。这一次的背景还是像哥伦布大连治儿童癫痫,去哪好这样的南方工业小镇,时间是现在。不过,的主人公不是像米克或弗兰淇那样的小孩子,而是一个老人,一个浸泡在啤酒中的流浪汉。如果不是因为安妮玛瑞·克拉拉克一舒瓦森巴赫和卡森自己有过的被拒绝的经历毫无疑问,她不可能写这篇小说。尽管她的红鼻子主人公有60多岁了,他仍然很像米克·凯利和弗兰淇·亚当斯。20多年前,这个老人娶了一个令他感到被需要和完整的女人

我内心的一切不再松散零乱,而是被她加工完成了……

我心里体会到那些美妙的感情和自由的小。这个女人就像是我的灵魂的装配线。我把自身的这些小碎片交付给她,等出来时,我就完整了。

但是结婚一年之后,她离开了他,跟另一个男人跑了。现在,他比过去更孤独凄凉和支离破碎。开始时,他只是疯狂地想把她找回来,他绝望地追寻着她,跑遍了整个国家。最后,为了克服心中的丧失感,他发展出了爱的“科学”,这个理论认为,爱必须始河北哪家癫痫医院正规于某个没有生命的东西棵树,一块岩石,一片云。从养一条金鱼开始,他的科学扩展到包括一切生命

孩子,我能够热爱任何东西。我甚至不再考虑它是什么。我看到满街的行人,一缕美丽的光照在我的心里。我观看鸟儿在天空飞翔。或者我在路上遇到一个旅行者。每一样东西,孩子。还有每一个人。所有的陌生人,我都爱他们!

但是,他的夸耀是没有意义的。他还没有准备好爱一个女人,他承认说,他也一直未能与任何人发生一对一的亲近关系。具有讽刺意味的是,恰恰因为他的科学,而不是出于无奈,这个老人仍然是孤立和孤独的。这种方式的爱是没有风险的一但是它不仅无法温暖他的心灵,而且由于他偏执的解释,使得任何可能接受这种爱的人感到疏远卡森的主人公就像是柯尔律治笔下的老水手①,他的听众不明白他在说什么。虽然这个老人能够表达他的意思,但他却不能与对方沟通当他突然抓住那个小报童的肩膀拦住他并且宣布自己对他的关爱时,癫痫病发病前的症状听着他那令人难以理解的独白,小孩子只能表现出不确定和不安全的样子。在这些没有结果的表白之后,老人消失在夜色中,而那个孩子只说了一句希望不会令自己尴尬的话:“他肯定有过许多旅行。”《树·若石·云》立刻被《哈泼时尚》采用并于当年11月出版。

她小说中的老流浪汉可以夸耀说,他已经发现了这个世界上爱和生存的科学,但具讽刺意味的是,他后来的存在却证明,这个发现使得种有意义的方式变得完全不可能。卡森知道她现在还不能走到人群中去。虽然她已经从可怕的身体疾病中康复了,并且像安妮玛那样,在自己心中发现了生命的新的层面,但她仍和她那浸泡在啤酒里的流浪汉一样:还没有准备好面对男人。信件是安全的;距离是必要的。对卡森来说,对快乐的期盼永远比实际发生的美好。在书信中,就像在她的小说中,她可以把幻想与现实融合在一起。她和她的瑞土朋友在她们刚认识的时候,就直觉到她们的精神是相通的,几乎就是另外个的镜像,在思想湖北治疗癫痫病的医院有哪些和习惯上都很相似。但是,卡森感到,她与安妮玛瑞注定要分开,分别从她们各自的丛林里,给对方写信,进行灵魂的沟通

 

© wx.ewkeg.com  荷花妹文学网    版权所有  渝ICP备12007688号